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Éloge de la circulation
Marie-Claire Robic
1 Si l’on a tendance, dans les sciences sociales, à assimiler le message de Paul Vidal de la
Blache,  le  chef  de  file  de  la  géographie  classique  française,  à  une  apologie  de
l’enracinement1, des textes comme ce discours sur les Routes et chemins de l’ancienne France
nous invitent à réviser un jugement par trop hâtif.
2 Cet éloge de la circulation par laquelle s’est construite la France n’est pas isolé dans
l’oeuvre de  Vidal  de  la  Blache.  Présenté  ici  devant  un parterre  d’érudits  réunis  à  la
Sorbonne,  lors  du  congrès  national  des  Sociétés  savantes  de  1902,  il  s’intègre  déjà,
quelques années auparavant, à ses réflexions générales sur la géographie politique. Il se
retrouve au coeur du Tableau de la géographie de la  France (1903) :  la thèse du Tableau
consiste moins à louer la valeur intrinsèque ou la providentielle diversité du sol français
qu’à prouver la fécondité des mélanges qui, par les voyages à longue distance comme par
les échanges menus opérés d’un petit pays à l’autre,  ont toujours brassé populations,
mœurs, cultures et idées, faisant de la France un creuset. Quelques années plus tard, face
à la concurrence économique qui s’affirme au début du XXe siècle, la survie de la France
suppose,  selon  Vidal  de  la  Blache,  que  de  meilleures  relations  internes   et  que
d’excellentes  interfaces  avec  l’ensemble  du monde soient  organisées.  Le  confinement
politique, l’autarcie économique et culturelle sont pour lui antinomiques de la modernité
du XXe siècle comme du processus immémorial de civilisation.
3 Son  discours  inscrit  l’identité  de  la  nation  française  dans  l’hybridation,  celle  qu’ont
permis les grandes voies qui traversent l’isthme européen, et celle qu’ont préparée, à
grande échelle, les multiples contrastes spatiaux par lesquels le sentiment de l’altérité
s’est introduit, à travers la vie quotidienne, au plus fin des consciences. Métissage qui a
produit,  in  fine,  un  corps  politique  fondé  dans  sa  curiosité  pour  l’autre,  mère  de
sociabilité.
4 Ce texte insiste sur le local. Concession aux érudits qui forment son public ? Irrépressible
passéisme ? Ou bien plutôt, comme le suggèrent les travaux des spécialistes de l’histoire
mémorielle2, recherches géographiques nouvelles, qui se sont effectuées dans l’une de ces
sciences  de  l’homme  que  la  République  a  promues.  En  rupture  avec  des  historiens
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engoncés dans l’écriture de la mémoire politique d’un État dynastique, Vidal de la Blache
territorialise  dans  le  détail  l’espace  d’un  État-nation  démocratique,  dans  le  même
mouvement par lequel il construit une nouvelle discipline, la « géographie humaine ».
Mais cette territorialisation fait silence sur les hiérarchies sociales d’hier : en évoquant
l’« ancienne France », il s’agit d’opposer au monde du XXe siècle une situation qu’il estime
révolue,  la  géographicité  d’avant  la  révolution  des  transports,  et  non point  l’Ancien
Régime politique.
5 La vocation du savant moderne serait de conforter le sentiment populaire de la différence
des lieux, non pour l’ancrer dans la singularité, mais pour le tirer vers l’universel, — ou
du moins vers ce que la nation à la française peut représenter de vocation à l’universalité.
Le discours sur les Routes et  chemins de l’ancienne France prend acte d’une irréductible
distance entre passé et présent. L’un des savoir-faire du géographe consiste à interpréter
la différence des temps en faisant parler les lieux de la pratique populaire,  là où les
acteurs étaient, sinon muets, du moins porteurs d’une culture orale. Sa fonction serait de
préparer à un avenir inédit, l’avenir qui est  impliqué par un changement de régime dans
la mobilité.
NOTES
1. C’est ce qu’ont fait les générations de géographes progressistes de l’après-guerre, puis
ceux entrés dans la discipline après les années soixante-dix, dans leur mouvement de
contestation de l’héritage disciplinaire, de même que les historiens qui suivent la
représentation braudélienne du temps « immobile » de la géographie. C’est aussi ce que
fait par exemple Gérard Noiriel (Le Creuset français. Histoire de l’immigration XIXe-XXe siècle,
Paris, Le Seuil, 1988) qui fustige les responsabilités de Vidal de la Blache dans la diffusion
de la xénophobie dans la France du XXe. 
2. On pense en particulier aux articles de Marcel Gauchet « Les Lettres sur l’Histoire de
France d’Augustin Thierry » et de Krzysztof Pomian « L’heure des Annales. La terre, les
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